SIAMO PIU’ FORTI*

Io e i miei genitori vivevamo in una modesta villa in una zona molto
tranquilla di Pescara Colli, conducevamo una vita agiata grazie alla ditta

immobiliare che possedeva mio padre e alla cartoleria di mia madre.

Era l'estate del 2014 ed ero molto felice perché i miei dopo anni di
richieste mi avevano regalato un cane per la prima pagella delle superiori,
avevo scelto il liceo classico, a fine anno ero molto soddisfatta della mia
decisione e gli ottimi voti lo confermavano. A luglio di quello stesso anno
saremmo dovuti partire per una settimana a New York per i 25 anni di
matrimonio dei miei genitori, visitare Central Park, Times Square e
sorvolare la citta in elicottero erano il mio sogno da quando mi sono

appassionata dell'inglese alle elementari.

Uso il passato ed il condizionale perché quel viaggio non avvenne mai, la
mia felicita fini, la vita a colori che vivevo divenne buia e cupa in pochi
istanti, la gioia che mi caratterizzava e per la quale i miei amici mi

apprezzavano svani e non torno piu.

E bastato un semplice gesto per far crollare il mio mondo, ricordo
perfettamente il giorno: era il 10 giugno del 2014, mia madre aveva
indossato un corto ed elegante vestito blu di seta per uscire a cena con le
sue amiche d'infanzia e mio padre le tiro uno schiaffo definendo il vestito
da "donna di strada" e urlando le aveva imposto di toglierlo e mettere

qualcosa di piu coperto.

Io assistetti alla scena di nascosto dalla porta, rimasi immobile, con il
fiato spezzato e le lacrime che scendevano dai miei occhi esterrefatti, mi
accasciai per terra in silenzio perché le gambe non mi reggevano, mi
sentivo svenire, 1'idea perfetta che avevo fino ad allora di mio padre
cambio radicalmente, decisi di non intervenire per evitare di peggiorare la

situazione e anche per il timore, lo ammetto. Mio padre subito dopo lo



schiaffo si rese conto dell'errore e si scuso con mia madre dicendole che
non sarebbe piu accaduto e che era nervoso a causa della pessima giornata
lavorativa. Mia mamma dopo alcuni giorni di completo silenzio nei
confronti di lui, rinizio a parlarci decidendo di perdonarlo; ma le cose non
erano pill come prima, tutto quell'amore che si poteva percepire anche
solo dai loro sguardi non lo vidi piu, la mia famiglia non era piu felice
come prima! Io ero diventata abbastanza fredda con mio padre, non gli
raccontavo piu i miei segreti, anzi a stento ci parlavo e anche se
quell'episodio non si ripete piu, cercavo sempre di non rimanere sola con

lui e soprattutto di non lasciare lui e la mamma soli.

Questa tregua pero durd poco, dopo dieci giorni, infatti, 1'episodio
riaccadde: gli schiaffi divennero due e furono accompagnati da un pugno
sullo zigomo perché lei cercava di dimenarsi; la motivazione era che non
aveva stirato bene la camicia che sarebbe servita a papa per 1'importante

riunione del giorno dopo.

Gli episodi divennero sempre piu frequenti, quasi ogni giorno mia madre
aveva un livido nuovo sulla pelle ancora giovane ed abbronzata, ed io non
riuscivo piti a rimanere immobile, mi sentivo morire, quindi iniziai a
prendere coraggio decisi di mettermi in mezzo per proteggerla da schiaffi
che non meritava, solo cosi papa riusciva a smettere ed ogni volta a fine
episodio trovava una scusa per giustificarsi, ma scuse per questi accaduti

non esistono; 1'amore non e violenza, 1'amore non é dolore.

Mia madre aveva deciso finalmente di prendere forza per denunciare e
divorziare dalla bestia, io ormai chiamavo cosi mio padre. Io e lei ci
trasferimmo dai miei nonni materni in un paese vicino Pescara, la
situazione sembrava essere risolta e pensavo che non vedendo piu lui tutta
questa storia sarebbe stata solo un brutto ricordo, fin quando un
pomeriggio di inizio luglio mia madre torno nella nostra vecchia villa per
prendere gli ultimi vestiti lasciati 1i, pensando che mio padre fosse a

lavoro, ma cosi non fu: mamma non torno piu a casa, quella bestia la



uccise con un coltello da cucina e poi si tolse la vita impiccandosi, queste
furono le parole della polizia che era stata chiamata dai vicini dopo aver
sentito le urla strazianti di una donna. Appena saputa la tragica notizia la
mia vita fini, iniziai disperatamente a piangere, solo questo ricordo

perché poi persi i sensi e da quel momento nella mia testa c'e solo vuoto.

I sensi di colpa mi divorano tutt'oggi, se quel pomeriggio non avessi fatto
i capricci per andare con lei, adesso sarebbe qui con me, io e lei
abbracciate sul divano a vedere film con la nostra ciotola rossa piena di
pop corn, o fiere dei nostri nuovi acquisti a fare giri per le vie del centro,
invece lei non c'é, non c'e pit a causa di un uomo che non riesce ad
accettare la fine di una storia, che non sa come affrontare le situazione
con le parole e allora decide di utilizzare la violenza sentendosi forte. Ma
lui e gli altri come lui sono solamente deboli, fragili, insulsi, insignificanti

e riprovevoli.

Ho pensato piu volte al suicidio da quel tragico giorno, ma invece eccomi
qui, dopo dieci anni, a raccontare la mia storia davanti ad un pubblico
immenso, per poter dimostrare che noi donne siamo piu forti, che non

basta uno schiaffo per essere messe a tacere.
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