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Io e i miei genitori vivevamo in una modesta villa in una zona molto

tranquilla di Pescara Colli, conducevamo una vita agiata grazie alla ditta

immobiliare che possedeva mio padre e alla cartoleria di mia madre.

Era l'estate del 2014 ed ero molto felice perché i miei dopo anni di

richieste mi avevano regalato un cane per la prima pagella delle superiori,

avevo scelto il liceo classico, a fine anno ero molto soddisfatta della mia

decisione e gli ottimi voti lo confermavano. A luglio di quello stesso anno

saremmo dovuti partire per una settimana a New York per i 25 anni di

matrimonio dei miei genitori, visitare Central Park, Times Square e

sorvolare la città in elicottero erano il mio sogno da quando mi sono

appassionata dell'inglese alle elementari.

Uso il passato ed il condizionale perché quel viaggio non avvenne mai, la

mia felicità finì, la vita a colori che vivevo divenne buia e cupa in pochi

istanti, la gioia che mi caratterizzava e per la quale i miei amici mi

apprezzavano svanì e non tornò più.

È bastato un semplice gesto per far crollare il mio mondo, ricordo

perfettamente il giorno: era il 10 giugno del 2014, mia madre aveva

indossato un corto ed elegante vestito blu di seta per uscire a cena con le

sue amiche d'infanzia e mio padre le tirò uno schiaƦo definendo il vestito

da "donna di strada" e urlando le aveva imposto di toglierlo e mettere

qualcosa di più coperto.

Io assistetti alla scena di nascosto dalla porta, rimasi immobile, con il

fiato spezzato e le lacrime che scendevano dai miei occhi esterrefatti, mi

accasciai per terra in silenzio perché le gambe non mi reggevano, mi

sentivo svenire, l'idea perfetta che avevo fino ad allora di mio padre

cambiò radicalmente, decisi di non intervenire per evitare di peggiorare la

situazione e anche per il timore, lo ammetto. Mio padre subito dopo lo
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schiaƦo si rese conto dell'errore e si scusò con mia madre dicendole che

non sarebbe più accaduto e che era nervoso a causa della pessima giornata

lavorativa. Mia mamma dopo alcuni giorni di completo silenzio nei

confronti di lui, riniziò a parlarci decidendo di perdonarlo; ma le cose non

erano più come prima, tutto quell'amore che si poteva percepire anche

solo dai loro sguardi non lo vidi più, la mia famiglia non era più felice

come prima! Io ero diventata abbastanza fredda con mio padre, non gli

raccontavo più i miei segreti, anzi a stento ci parlavo e anche se

quell'episodio non si ripetè più, cercavo sempre di non rimanere sola con

lui e soprattutto di non lasciare lui e la mamma soli.

Questa tregua però durò poco, dopo dieci giorni, infatti, l'episodio

riaccadde: gli schiaƧ divennero due e furono accompagnati da un pugno

sullo zigomo perché lei cercava di dimenarsi; la motivazione era che non

aveva stirato bene la camicia che sarebbe servita a papà per l'importante

riunione del giorno dopo.

Gli episodi divennero sempre più frequenti, quasi ogni giorno mia madre

aveva un livido nuovo sulla pelle ancora giovane ed abbronzata, ed io non

riuscivo più a rimanere immobile, mi sentivo morire, quindi iniziai a

prendere coraggio decisi di mettermi in mezzo per proteggerla da schiaƧ

che non meritava, solo così papà riusciva a smettere ed ogni volta a fine

episodio trovava una scusa per giustificarsi, ma scuse per questi accaduti

non esistono; l'amore non è violenza, l'amore non è dolore.

Mia madre aveva deciso finalmente di prendere forza per denunciare e

divorziare dalla bestia, io ormai chiamavo così mio padre. Io e lei ci

trasferimmo dai miei nonni materni in un paese vicino Pescara, la

situazione sembrava essere risolta e pensavo che non vedendo più lui tutta

questa storia sarebbe stata solo un brutto ricordo, fin quando un

pomeriggio di inizio luglio mia madre tornò nella nostra vecchia villa per

prendere gli ultimi vestiti lasciati lì, pensando che mio padre fosse a

lavoro, ma così non fu: mamma non tornò più a casa, quella bestia la
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uccise con un coltello da cucina e poi si tolse la vita impiccandosi, queste

furono le parole della polizia che era stata chiamata dai vicini dopo aver

sentito le urla strazianti di una donna. Appena saputa la tragica notizia la

mia vita finì, iniziai disperatamente a piangere, solo questo ricordo

perché poi persi i sensi e da quel momento nella mia testa c'è solo vuoto.

I sensi di colpa mi divorano tutt'oggi, se quel pomeriggio non avessi fatto

i capricci per andare con lei, adesso sarebbe qui con me, io e lei

abbracciate sul divano a vedere film con la nostra ciotola rossa piena di

pop corn, o fiere dei nostri nuovi acquisti a fare giri per le vie del centro,

invece lei non c'è, non c'è più a causa di un uomo che non riesce ad

accettare la fine di una storia, che non sa come aƦrontare le situazione

con le parole e allora decide di utilizzare la violenza sentendosi forte. Ma

lui e gli altri come lui sono solamente deboli, fragili, insulsi, insignificanti

e riprovevoli.

Ho pensato più volte al suicidio da quel tragico giorno, ma invece eccomi

qui, dopo dieci anni, a raccontare la mia storia davanti ad un pubblico

immenso, per poter dimostrare che noi donne siamo più forti, che non

basta uno schiaƦo per essere messe a tacere.

Ludovica De Angelis 4ͼO ̒L. Da Vinci̓


